\Voyages eBirmanie

Mon premier voyage en Birmanie en 1997 avai
presque deux mois par an, voyageant seule, en bus de nuit ou en bateau.|€lptuwshamivaent

voirkl 6 envereée, dae dre&cirt alterne | e voyage et | e
toujours plus loin vers les villages et ledrantederesersl 6 apprenti ssage de |

culture.

Rangoorn Le vieux centre

Alasortie de | 6avion, je tr
précéde la pluie. Le taxi longe le chantier du nouvel
aéroport et descend vers la vieille ville, prés du fleuve. Je
guette |l e toit dor® de Shwe
suit la colline puis le lac etrserie prés du marché. La,

les rues étroites se croisent a angle droit et les maisons

construites au début du XXe ,sé&chblent importées

déune grande ville iandi enn
cathédralales enfants se glissent entre les voituresymmer gtes guirlandes de fleurs fraiches a

accrocher au r®troviseur en offrande ° |l a ph

Dans | e quartier de Sule Pagoda 0% je |l oge,

dans le style birman ; les fenétresrd@um le couloir €

dans ma c¢chambr ©n meteh oustd |

g®n ®r at eur l e temps q Du
cinquiéme étage, le regard plonge sur les taasxd

immeubleh ®r i ss®s doéune. BD on
arbustes pfmis, prennent racines entre les pier v

tendent le cou entre les antennes paraboliques.

Entre |l es rues Bogyokye Aung San et Anawrath
cbest | e march® i ndi emédidghales, paisocelwn desméticaments et des u Ir
uni f or mes. Une fois travers®e Bogyokye Aung
des boutiques de souvenirs, antiquaires, | oa

quartier entier bien ordonné ou tous les concurrents sont rassemblés dans une ou deux allées.



Au fond du marché, dans les boutiques de tissages ethniques commencKmiorShayageion

amie,sort les nouvelles acquisitetmg,6 e x p | i ganance/ leuuusagdielesodate par la
finesse du fil , Ileleentaieehik,ijedetiens dbenagramdrued sg,u ic el 6qge
de sa mére Jdrganise mon voyage pour retrouver les tisserands, détenteurs-threegusavoir

perdent.

Autour du marché, les trottoirs sont occupés par une multitude de petits
métiers : vendeurs de nouilles, de fleurs et de légumes, de fripes, de

monceaux de pi ces doéordinateurs

passe, obligeant a plievigesse. Les bijoutiers, regroupés tout prés de

la le long de Shwebontha Street, présentent leurs pierres par couleur sur
des tables basses. Vendeurs et ac

de déplier de petits papiers ou apparaissent quetrges pietr 6 a ¢ h e t

sort alors une pince, une | oupe,

pierresé Puis ce sont |l es artisa
d®coupe © | a scie manuelle de |l ettreesJémrnpl &
lesrues,une aune.Lesévaii re des artisans pallie | es p®n
ombrelle, | a bride débune tongue en velours,
l e trottoir devant | 6 ®c h o p.prarfoip enroffneemémeldd thé aue n d
client. Devant | 6entr ®e de Sul ® Pagoda, une
oi seaux et, pour quatre cents Kyats, me met
prochaine vie meilleeire | i br e. é
Tout pr s, autour du j a dool a

astrepalmistes ; ils tendent sur la grille du jard

enseigne, un morceau de coton sur lequel est pej
grande main. Je moOassi e @

e t ure ehma naissance) a s tdessime aauxi carre

pass®, de | 6avenir, et termine par

une recon
mercredi et a ne pas vous mariemedisa». Sous un arbre, les passants assoiffés soulévent le
couvercleenplastgue pui sent avec un gobel et dans de g
i faut payer l es vendeurs atttialenet |acge cll @

n

versent sans cesse | 6eau de | eur seau sur u



Ce premier jour, apres avoir ébauché mon circuit, je monte a SiRaeglagadelBudnarché, il
suffit de suivre’ PlyG@gntRo@a Hwd. mbDevt &nt ulseg 6m
personnage du régime, il faut traverser ; des soldats sont la pour y veiller. Puis apparait le toit doré
®t i ncelant au sol eil c¢ ou &hmanstécuperent losmstique ®e , d
laissé par un précédent visiteur pour y glisser leurs chaussures. De la se suivent de longues volées
larges marches, entourées de boutiques de souvenirs, jouets en pate a papier et articles pieux : au
bouddhas en bois ou en albatiegletmen jade ou en santal. En prenant sur la droite apres les
premieres marches, un sentier longe un monastére puis les jardins. La pierre est chaude sous mes
pieds, presque brllante. Aprés le QG des pompiers, un escalier sur la droite méere d@ stupa derr
temple hindou. Au sommet, sans que les visiteurs ne puissent vraiment les voir, des milliers de

di amants et de pierres pr®cieuses serties da
la un curieux mélange des genres : templestatgeuliBouddha et de nats se cétoient, comme si
lesBirmans avaient gardé une trace de toutes les influences passées. Autour de la symétrie du stug
une foule de petits ®difices marquent | 6hi st

fois la visite terminee, ces details deviennent de nouveau confus ; il me

reste |l a beaut® du |ieu et | gl e joye

o
pres du stupa des huit jours. Née un vendredi, je suis du sign :
cochon dolnde. Jeb aex frécapbreme

gobelet en plastique et, potV, rrma c
al b©tre autant de verres dbo "nn®es
vie commence au moment de la conception. Dans le recueill

visiteurs, jeilas s e al |l er mes pens®es gne de
: la force et la tolérance des gens, la beauté du pays. P

29 me rue, je d°ne au Hla Myanmar Thamin Zai

citron et d 6 un c ue unybol deeboudlon eigre ét ure assiett® de |éguimasp p

bl anchis ° | 6eau : mi nuscul es aubergines, C C
| 6®l ectricit® sbdéarr°te et | es g®N®r eheuees r s pr
trente, |l es trottoirs se vident quand je reg

la circulation ; pour traverser, il faut se lancer entre deux voitures, puis attendre une occasion pre
pour continuer. Alanuittembé j e fai s | e d®tour jusqudé”™ |l a p

vrombissement des générateurs.



Joéarri velemali Nled&vo De¢é¢hiure ; je viens ici chagl
l e serveur mo arnspgroustilagts ac@mpRgnésue duatré saucest une hrune, celle
que je préfere, piquante et citronnée, une creme, parfumée aux gaines de pavot, le dhal aux lentill

%

le curry de pommes de terre. Maung, Btaiiatguid s < xih

du jour, mo aire malin dt prapose §

méemmener en bus ° | a re de
Nous sautons dans | e os e
déune i mpasse. Au |  ul es
recycler ou objets défectueux nous indiquent le ¢ s

| 60 at e batisseren planches €ouverte de feuilSEEaEEE

A |1 déint®rieur, autour du four central, sept
Cdbest | e sable des plages birmanes qubéon ut

travaillé, soufflé, tiré, tordu parfois. Puis les objets sont remis au four pour une journée et refrc
|l ent ement. LO®l ectricit® sbéarr°te et, ~ |l a |
|l e geste des siwourdtes b @ononé an.nouleduasouffle & cBtee erdreprise familiale.
Le patron polyglotte fait visiter les groupes de touristes. A la sortie, on peut acheter dans la petite bot
ou bien se servir directement dans | es tas ¢

Pour ce dernier jour a Rangoon, je pars a Kyauk Tan, dans le delta, a peine six mois apres le pas
du cyclone Nargi s. Sur Mahabandool a, un bus
pont attendent les camionnettegs passons le bradlduve, traversons la zone industrielle avant
Tanl win, puis |l a camionnette mdéarr°te sur | e
sa famillesa femme, samere etsatelle e, son fil s, dans ufite mai ¢
jardin sablonneux. Ici, il pleut beaucoup ; on cultive sans irrigation. Les dégats causés par le cyc
Nargis sont encore bien présents. La maison du tailleur a été endommagee par la chute de deux a
et la toiture est a refaire avant les peoshaip | ui es i ne veut rien
Rangoon emi dii nsadm@geusasé Le -pousepourdestblesipougsonn ui t

toite
KyaikkyoP | eri nage au Rocher do&éOr en pays M!n

Je suis partie par le busidgt et une heures. Un lecteur DVD coincé entre deux plaques de
polystyréne et tenu par une ficelle diffuse en boucle d\N karaeké.t r aver sons Bago

envahi rues et marché.



Les enfants jouent avec des chambres a air et les habitdr@s circulen
bar que. Léar mPe organise | a trave
tiennent une corde et la route est en sens unique. Il faut attendre trois
heures avant que le bus ne puisse traverser. A trois heures du matin,
nous arrivons a Pun Camp, le teriréncisauffeur fait une annonce au

micro pour réveiller les passagers, leur conseillant de manger un bol de

nouilles au restaurant encore ouvert avant de commencer la montée.

Je prends une chambre a la Pann Myo Thu et dors quelques heures avant

de prendrla route. Le sentier est bordé de boutiques proposant les spécialités du coin : fruits conf
jouets en bambous et cuvettes doOohuile aux v
racines et scolopendres. Je godte les fruits sucrésfsdlésps pi ment ®s, teste
achats dans mon sac a dos.

Ca grimpe dur ! Sei ze Il a f c
sur | a cr°te d®nud®e. J t emps
un homme me rejoint, me dit ensax@aivezous que |

sors de digept ans de prison ? » Puis il me quitte, pis*

do°tre vu, digne et ' Y R ssess €S, M

des camions, seuls véhicules autorisés a emprun
route tortueuse et escarpée. Il reste encolelaaetres

raides, mais les paresseux peuvent louer un palanquin et les enfants gripppeieda@ndas «

LesBirmans viennent ici en pélerinage en famille, grands groupes de dix a vingt personnes, ¢
nourrissons agrandgarents agés chargés de ballots et de paniers qui passeront la nuit dans
| 6enceinte de | a pagode. Léentr®e du site e:
dollars et laisser leur identité ; je passe mon chemin et neldinggEseer de thé. La terrasse

surplombe |l e vide et | a f or *dessus du'videnggdce@muroi t e
cheveu de Bouddha ! Un groupe de moines arrive, portant en bandouliére de grosses mitrailleus:
appareils photos emitsuPour redescendre, il faut rejoindre le parking et attendre le coup de sifflet
indiquant le départ prochain du camion pres duquel on a approché un large escabeau en planches.
cdbest | a bouscul ade pour gminutes, mogseaila serréblesurs et
contre les autres ! Au second coup de sifflet, nous partons pour une descente infernale et rapide q
remue | 6estomac ! En bas, un coup de vent pr

Jerejonke restaurant |l es chevilles dans | 6eau.



Taungoo La forét et le camp des éléphants

Le bus express me dépose a deux heures du matin a Taungoo ou je
rejoins la Myanmar Ha Hla ; la nuit est courte : on me réveille a six
heures, | 0i mmretardastopiedemenxi geant s
passeport. De retour du marché, la propriétaire de la guest house
méapprend qudune camionnette va
ell e enfourne | e petit d®j euner

| 6arr °t avec nglwe, seasé mesergrale guidenA Ma

| 6entr ®e de |l a for°t, | a camionn

et le chauffeur dépose dans chacun des autels un gros bouquet de
b©t ons doéencens quoil all ume uint "dd&ent rP@eu sa u
du ministére des foréts... Finalement, trois heures de voyage nous amenent au bout de la route et 1

continuons a pied. Les bambous, une variété du moins, sont en fleurs.

Sur le Dbord de Il a ri i N un v
constuit, permettant le transit des voyageurs. Le bgsess S Py g
moteur, négocié a un prix exorbitant par Maung L
dépose sur la rive boueuse aprés un court tra
grosses hulles de gaz remontent et éclatent bruya
la surface du fleuve. Nous maschee derheure avan
de voir |l e camp. La ma 31—
sert du riz et des Tufs frits. Le b‘amp, nous
cornacs ont envoyé leur éléphant loin en forét ; jeraedas,\@®moins de rester deux jours. On me

montre ma chambre : une hutte en bambou, ouverte sur un cété et dont les murs ne dépassent ps
m tre de haut ; on y a pos® un morceau de n

pendantquecore nce un d®fil ® dbéenfants rieurs.

Maung Lwe, dont je suis censée payer la nourriture,

sbattable devant son deuxi
mé ®c happe, sui vant l a piste
®pai sse. A mon r eprendreyne | di n s

douche sur |l a terrasse de | 6
do®l ®phant bl anc, pr ®pare | €

attendre mon accordé pui s nc



avec | es enf ant sesld epas fihigMaony weraceommagne @ rha ceamlerd , d
dans une nuit noire ; il estelik heures trente et, sans ma lampe de poche oubliée & Taungoo dans la
pr®cipitation du dn®lpaage éclate geiillumine le cie} Ladpluie ndeonouitié r
sansque e nhe pui sSs e evjeodorsenmudée ditowr duemanciwigmrapfuie. iPuise

l e bruit de |l a pluie soéestompe et | es cr ®cel
éponge... tout est trempé. Apres le petit déjeusnerpor enons | e chemin du r

fonctionnaire des for°ts en route pour son r

A deux reprises, nous traversons la riviere Bago Yo

radeau de bambou : nos
restos accroupi s pour ne
De | 6autre c*'t®, nous a
route et le village. Aucune camionnette ne part ce ¢
un villageois nous propose sa moto. Sur le pont, a====

du village nousoons un cortége funéraire : un cet  _aiw ]

port® par gquatre hommes. Il ls poussent de gr a
marche arriére, les autres luttant, comme si le mort hésitait encore a quitter le villageist que les villa
tentent, eux, de le chasser pour que son ame ne vienne pas les perturber. Je retrouve la Myanmz

HIl a guest house pour une nuit au sec puis ga

I nl ay Des jacintmes dbéeau qui deviennent |

W—— """ Le bus parti la veille &nexf heures de Bago pour Taunggyi

me laisse au carrefour a trois heures du matin ; le chauffeur
moéindique de |l a main |l a dire:
les chiens du village qui me suivent en hurlant. Un homme,
enpulé dans une couverture me fait comprendre que

Nyaungshwe est | oin, ~° plus d

en stop que je finis le voyage, sur dedlebugartant au

marché ! Je retrouve Maung Win, mon guide, découragé par les diffidaltes. deopade
concurrence entre les guides, le tourisme en baisse... Je lui propose de tester de nouveaux circuit
au march® faire gquelques courses de | 6eau,
t er mi neidi 4ud soys chasdes : le bateau me laisse au débarcadére du village et je rejoins
|l es femmes et plonge dans | 6eau chaude



Alef et Ria, baroudeurs hollandais attendent le lendemain sur le port pour
découvrir le lac Inlay et nous partons ensemble. Deux heures de bateau
nous emmenent le matin au Sud du lac, a Indein. Nous accostons et
continuons a pied : quatre cents pileris deutiennent le couvert des

marches donnant accées aux deux mille stupas. Parfois, un arbre a pris

racines autour du stupa et | 0enve

Puis nous prenons de la hauteur ; des femmes Pa O descendent avec de
lourds paniers sur leur dos. Avangle déldchau Tou, nous longeons

un étang. Un enfant y conduit son cheval, les femmes font la lessive et

trois novices boivent au puits. Nous allons chez U T'+ la chaf

du village, dont | a f ami “ique m
et ca vient dans la loue ; les enfants choisissent
friandises, fruits marinés au vinaigre et séchés au so
pressent © |l a fen°tre al rr doéun

les photos apportées. Je donne mes cadeaux : échar
parfums demandés a mon derassage pour les dami® &

lampe de poche a dynamo pour U Tu.

Je recois quant a moi un sachet de plantes contre le mal de téte. Les femmes sont lancées dans la
confection a la chaine de sachets de sucre en poudre : une cuillérée a café danchatminuscule sa
ferm® ensuite © |l a flamme débune bougie. En f
Tu est un village en pleine expansion : quatre -certrengiisons pour deux mille deux cents
personnes, une école gouvernementale, un ejonaster

une c¢clinique ! On nous pr ®pas
aubergines, chdileurs et pommes de terre frites !
Jbach te une tenue en serg®

déoreilles faites doéoun ruban

une rangée de petifleurs ciselées. Nous continuons la
. m route vers le village Taungyo. La route, ravinée, monte

toujours ; ce sont maintenant des Taungyo qu

accompagne ne semblent pas avoir grande estime pourteexrettrépgg u 6 ¢ i1 s boi v
cong®, quodéil vaut mieux rebrousser chemin e.

recommandation ; visiblement, il me manque des éléments. En descendant, a la sortie du village, r

rencontrona kagdemme, en poste ici depuis tdenbe ans. Les jeunes la saluent : « Bonjour



Tres vite, nous atteignons le bord du lac ou nous attend le
bateau. Autour du lac, on accede aux villages lacustres par

les canaux. Parfois, parceque lkenaiu de | 6eau a
Il ntha ont construit de petits
bateliers prennent de la vitesse pour franchir le passage juste

- eis 47N

de la largeur du bateau.

Au Sud, cbdest | e vill age s héasmladnain, puites soasrtesre : d
puis charg®es sur un char ~° Dbiuf jusquodau | a
nous entraine vers sa maison. Ici, la famille, huit adultes, gagne a peine cing cents Kyats par jour, el
quaranteecnt i mes doOeur o. Nous discutons | onguemen
avenir, du codt de la vie, du tourisme qui se développe, sans les atteindre. Sur le retour, nous cro
un homme, debout sur unee bpeidehea.e Itlerviee mtu 6
flottant, et le raméne chez lui. Car les Intha cultivent des jardins flottants et fournissent une partie

légumes vendus au marché de Rangoon !

Deux ateliers tissent ot us
abondament sur le lac. Il faut un temps infini pour

un seul métre de ce tissu réservé aux moines dg |

notoriété et qui se vend cinquante dollars le

| 6®qui val ent de pr s de aire
ddabor d c ueilotu$ fraiched peis lesfca

par le milieu et tirer doucement les deux morceaux.

mi nces fibres apparaissent, que | 6on tord et
fois pour avoir | 6®pedngusuede fil... Mecairlemrentrant, je dine avec ¢
Alef et Ria sur la terrasse de la-lguest s e . On nNnous apporte une seé

assaisonnée aux arachides et au jus de citron, puis divers curies de légumes et du ns ; nous contir

la soirée devant un Mandalay rhum au citron vert. Bon moment !

Pour ce dernier matin ~° 1Inlay, nous nous ret
de construction de canozxs ; C j@ prents eh Chargejlau st e
scolarisation des enfants : une fille de treize ans, et deux jeunes garcons. A peine le bateau arré
mere, appelée par le voisin, vient nous chercher en canoé et nous emmeéne a la maison branlante. /

du thé, on me montrelswarnet des dépenses pour les livres et des crayons et les notes des enfants



Nous | aissons | 6®quivalent de | a scolarit® g

marché avant de nous séparer.

Du lac Inlay, une heure de bus gsefbiredre Taunggyi. La
route grimpe et nous cCcroi son:
traverse la route, une arme en bandouliere dans son dos, et
personne ne sO0O®tonne de cett
pleine lune de novembre rassemblant les Pa €yide la r

pour une féte de plusieurs jours qui se cléture par un concours

de montgolfieres en papier. Je finis par trouver une chambre a

| 6entr®e de | a ville, pose mon sac et suis |

Les Pa O, tous sur leur trette, défilent avec les arbres a offrandes portant paillassons, cuvettes,

bal ai s, ®charpes et chapelets. Aux abords de
bus et de nombreux camions mil it asonrpesééa Touj
i ntervalles r®quliers | e |l ong des stands et

proposent tanaka, vétements, jouets efp@ti@ucreries, médicaments traditionnels. Au stand du
photographe, on se bousculgymmirde la qualité des décors et faire choisir aux enfants : se déguiser
en prince assis sur un éléphant enju@edhEn princesse couverte de bijoux devant un chateau fort

?... Deux habilleuses prennent ensuite les choses en main, retou#tent plés oarsont les

maquill euses, avant | e coup doéiil au miroir
de tatoueur s, |l es restaurants, mai sons de th
bache,apréesave pay® un droit dbéentr ®e. Un rang de
D6interminables discours pr®c dent | d6entr ®e

de perles métalliques. Assis par terre, les spectateurslisautgantrient, vont et viennent. Sur le
terreplein central se tient la compétition annuelle de montgolfiéres. Huit équipes se préparent, dép
|l eur chef déiuvre. |1 sdagit de faireevol er
papier de ri z. Pour | i nstant, |l es particig
déchirures que les petites mains colmatent avec du papier trempé dans un bol de colle de riz. Le

une équipe de cing Pa O, se déplace cosaukehamme et fait la tournée des équipes. Au signal, la

premi re ®quipe gonfle sa montgolfi re, un <c
et retombe en poussi re noire. Ce sompuis ensui
des poul es, une vacheé Une vraie m®nagerie (

le ciel sous les applaudissements !



Kakku néest qué”™ quel e Taur

petit train relie les deux villes mais il est réservéy

O;en tant quo®trang r = autor
la Pa O National Organisation et emmener u
of ficiel Pa 0. Je r
méacquitte du droit

connait chacune des sculptures de cetle $tuphs
La restauration est prise en charge par de généreux donateurs qui, en échange, ont une grande pl
fix®e sur | e stupa restaur®. Au retour, nous

jours, avant la récolte.

Mandalay Une ville en plein essor

L

En venant délnl ay, peu avant Man

un chemin de terre au mWUnigraedu des

panneau indique «Everybody must be exabh@squhssagers sont
canalisés ve la table ou attendent deux fonctionnaires pour le controle
des papiers. Car nous venons de |
et de tous Il es trafics. Apr s |
ananas et goyaves verfgses la fouille du busies bagages, les

passagers remontent pour les derniers kilometres.

Mandal ay est r®sol ument tourn®e
rentre, et les touristes sont la pour ¢a ; je suis sur mes gardes. Dans le centre, les maisons basse
bois laiss# peu a peu la place aux immeubles recouverts de carreaux en faience. De grandes mais
récentes entourées de hauts murs semblent indiquer quelques affaires florissantes. La gare routiel
loin du centre ; je trouve un touriste italien, Angide,cefame le tour de la ville pour déposer trois
autres passagers, nous partageons un des pet

pour arriver a la Royal Guest House.

Apr s une douche, Angel o mgecua mahhesareduSéoWwi n n
sont couverts des photos du p re de Monsi eu
asiatiques de New Delhi dans les années 50. Le local internet est composé de quatre ordinateurs bri

La connexion efifficile, puis une panne de courant oblige a mettre le générateur en route ! Au bo



doune heure trente, nous avons tous | es deux
vers | e restaurant Lashi eetldeachampignonsl frais.dOn sousd 6 u |

apporte un bol de bouillon «hindjo», un grand saladier de riz a la taille des appétits birmans et

bananes roses. La pluie nous surprend sur | e
larue poure er | es trous, de | 6eau ~ mi mol | et s.
un de ces | ongys de soie avec de grands moti
on ne peut acheter, on loue ! Le mien a du beaucdup sereirst us® ~ | a corde

le tissage est épais et serré, la soie superbe.

La journ®e passe ° l a visit
derniers peintres sur verre. Mon chauffeur de trishaw méne

| 6enqu°te, p®teetsembttavoinmomgw ar t |
a ce jeu de piste. Loin du centre, a c6té de celui du tatoueur,
nous trouvons son atelier. Il semble bien malade, couché sur

un matelas au milieu de la piéce. Ses deux filles ont pris la

rel ve et pei gndetttestailldsavecnt ®r i

un pinceau courbé. Leurs peintures sont fines, inspirées du Ramavana

ou des vies de Bouddha. Je continue a pied et demande

cMarchez deux blocs au rois
monsieur. Je traverselequarier noi s 0% sont es f el
et | e papier de bambou sur e pos
réservé aux hommes, mais ensuite, ce sont les femmes qui
relais pour contrtler | a e chagq
paquet de dix feuill es, pui Je d®]
mai son de th® pr s de | 06h? jui pe

circulent entre les tables en criant trés fort les commandeslédsasis@ht®mmence a six heures
trentemais termine a seize heures trente, laissant a certains le temps
doéoaller ° | 6®col e | e soir. Leur
environ onze eurD$nerau Lashio Lay de poisson cuit dans une feuille

de bananier.

Le | ende mai mmenedenlong des douves wersnedpalais
et se gare devant un de ces gran
|l ieux touristiques : ¢ Loar mPe e

®trang reée, cLoar mPe ne llfautahi r a



